– en waarom een robotstofzuiger toch een goed idee is – ‘Mahaaaam!’ Send. Ik gooi de e-mail waar ik aan zat te werken over de schutting en loop de trap af – in de richting van de uitroepen van mijn dochter. ‘Stomme Ronnie!’. ‘Post-apocalyptische chaos’ dekt bij lange na niet de lading van wat ik…
Auteur: Christel
‘Serieus, dat ik daar een oppas voor heb laten komen.’
– en hoe ik mij als bijna veertiger door de datingwereld laveer – Ik luister naar het lachsalvo aan de andere kant van de lijn. Dat inmiddels overgaat in een verontrustend geproest. ‘Bas, doe je het nog?’ Meer geproest. ‘Ver-‘. ‘keer-‘. ‘de’. ‘gat’. Hij lijkt het nog te doen. Ik heb geen medelijden met hem….
‘Mama heeft een hartjesbuik.’
– en waarom anders ook heel mooi is- Ik kijk opzij. ‘Heb je één tel?’ De au-pair van Quint’s vriendje knikt. ‘Max! Wil je even komen?’ Terwijl de kleine stuiterbal over het schoolplein naar me toe huppelt sluit ik snel Quint’s speelafspraakje kort. Oké. Done. Nu Max. ‘Wat was dat over die hartjesbuik, lief?’ Max…
‘Zandengel!’
– en waarom je het leven af en toe bij de cojones moet pakken – ‘Max. Serieus. Waarom echt?’ Ik kan nog net voorkomen dat Max ook haar hoofd met bijbehorende bos rode krullen in het zand van de zandverstuiving parkeert om de zojuist aangekondigde ‘zandengel’ te maken. Note to self: ik geef punten voor…
‘Die tatoeage kan er dus niet meer af, ‘hè?’
-en waarom omdenken ook denken is- Max’ vriendinnetje Louise kijkt me wijsneuzerig aan. Met haar wijsvinger wrijft ze over de letters op mijn pols. Ik lach. ‘Ja, terrorkabouter, dat weet ik.’ Ik doe mijn best om haar streng aan te kijken. En faal jammerlijk. ‘IK BEN GEEN KABOUTER.’ Ik maak intern een aantekening dat ze…
‘Als je de ring niet mooi vindt, pak ik die van mama.’
-en hoe een kind van een bewust alleenstaande moeder toch het concept huwelijk lijkt te begrijpen- Ik kijk op van mijn laptop. Aan de andere kant van de eettafel – en favoriete werkplek – zit Max met haar vriendje Leo. Een wirwar van viltstiften verspreid rondom twee inmiddels fel ingekleurde A4-tjes. ‘Ik vind de ring…
‘Ik zou willen dat ik dit verzon.’
en waarom ik het dus echt niet verzin Ik wacht geduldig tot onze hond Scottie klaar is met het bewateren van die eenzame madelief links van me. Je kunt zeggen wat je wilt, maar de gecastreerde goedzak is wel grondig. ‘Shut the front door, Chris. Dit verzin je.’, hoor ik aan de andere kant van…
‘Dat kan ze toch helemaal niet.’
– en waarom ik weet dat mijn kinderen tot meer in staat zijn dan men denkt – Oktober 2021 ‘Maar daar is ze toch veel te jong voor?’. Ik aai mijn dochter Max (inmiddels bijna 7, maar toen nog 5) over haar roodharige krullenbol en kijk de moeder naast me aan. Max glipt onder mijn…
‘Dat hebben ze van de donor.’
– en waarom wij dingen niet groter maken dan ze zijn – ‘Wat? Dan kun je toch niet zo zeggen?’. Babette, de moeder die naast me op het bankje bij het klimrek zit, verslikt zich sierlijk in haar cappuccino. Met havermelk en foam art. Het blijft tenslotte Utrecht-Oost. Max zwaait hoog in de touwen van…
‘Ik wil graag een Happy Meal. En een milkshake.’
– en waarom het niet altijd relaxed is als de kids weten hoe ze kunnen FaceTimen – Ik kijk op van mijn laptop. Ik zou toch zweren dat ik Max net tegen mijn moeder hoorde praten. Maar mijn moeder, haar oma, is hier op dit moment niet. ‘Wil Quint ook wat. En mama?’. Weer. Twee…